Ромен Гари
Голям гальовник (32)

32.

НА ВРЪЩАНЕ, съвсем във връзка, намерих един жълт лист, пъхнат под вратата. Състоянието на нещата ме беше посетило, за да ме преброи. Попълних стремително формуляра, понеже това може да ни бъде от полза в случай на съмнение, в случай че ми се наложи да доказвам съществуването си. Запътили сме се към трите милиарда, с предчувствие за шест след десет години, и трудностите са големи — поради инфлацията, разрастването, девалвацията, обезценката и изобщо това животрептящо месо, постоянно в движение.

Беше петък и госпожица Драйфус трябваше да пристигне на другия ден в пет часа.

Извърших подготвителните работи. Не се стремях да смайвам Ирене с бляскави витрини и шарени опаковки. Исках да ме обичат заради самия мен. Ограничих се само с продължителна баня, за да измия и последните следи от каналната тръба. От банята ме изкара телефонът, естествено имаха грешка, и с това постоянно повтаряне „имате грешка“ започвам да се чувствам точно така, искам да кажа като грешка. Приемам невероятно голям брой телефонни обаждания от хора, които не ме познават и не ме търсят, струва ми се, че това опипване в търсене на някого е твърде вълнуващо, може би има телефонно подсъзнание и в него се заражда нещо съвсем различно.

Поставих на масата малка стъклена чаша с момини сълзи и разположих на покривката чаения си сервиз за двама, е две червени салфетки във формата на сърца. Чаеният сервиз за двама е мое притежание твърде отдавна, понеже на живота подобава щедро да се предлагат неподправени продукти и те успяват понякога да го разнежат. Изобщо не знаех какво се поднася с чая и си припомних трудностите по приспособяването към хранителните навици на Голям Гальовник, но госпожица Драйфус вече от дълго време пребивава в нашите географски ширини и бях уверен, че яде, кажи-речи, всичко.

Спах твърде малко в подготовка за срещата, с хладна пот, понеже бях убеден, че госпожица Драйфус наистина ще дойде, а когато човек е очаквал цял живот любовта, той е съвсем неподготвен.

Мислех и си казвах, че за доброто функциониране на системата липсва преди всичко грешка-човешка и че тя трябва спешно да се намеси. Но в края на краищата, както е казал Голям Гальовник: „прости им, те не знаят какво са“. Ще си позволя на равна нога да привлека вниманието на учениците си, в случай че изследването на настоящия труд ме направи титуляр на катедра в музея, че върхът на невъзможното може да се наблюдава в неговото пролетно и предизвестяващо състояние под кестените, по пейките в Люксембургската градина и по входовете, тъкмо на това му викат прологомен — от английски, пролог към мен, хора, със значение на предчувствие.

Да пристъпим сега към въпросната грешка-човешка.